
運動神経は無関係。

僕はいつも遅いんですよ
—　�若い頃、2，30 代で何か失敗したこ

とは？
筑紫�：大学では体育が全優でも、他は優

が 16 しかなかったのが最大の失敗
談。これ以上目算が狂った話はない
よ。

—　�もしも優が 25 以上とれて、推薦状
がもらえたらどうなっていました？

筑紫�：なんとかして上司の目を逃れてや
る仕事は何かっていうのが、一番の
自分の物差し。だから、新聞社は優
が 25 以上あっても、受けたと思い
ます。でも、商社も受けていますね。
それは、海外に行けるから。あの当
時はね、この狭い日本から何とかし
て外に出たいと、少なくとも血の気
のある若者は考えていた時代です。

　　�　戦争が終った頃の日本は、世界でも最貧国。何にもなかった。だから、学生時代に貨
物船に乗って香港に行くってのは、空前の快挙だった。途中で沖縄には密入国したけど。
で、香港に行って驚いたのは、あれだけいろんな飲料水が、コカコーラだけでなく世の
中にはあるんだとびっくりした。そういう時代でしたね。

—　新聞記者になってから大失敗や、思わぬ大成功はありました？
筑紫�：どっかの本で書いたかな。僕はいつも遅いんですよ。遅いということは成功もない代

わりに失敗もない。警察の事件とか、事件記者としては抜かれてばかりで、特ダネをとっ
たことがない（笑）。

DNAは瀧廉太郎 ,　そして早稲グリでは・・・
—　�あの瀧廉太郎が大伯父さま！　早稲グリ（早稲田大学グリークラブ）に入ったことは大

伯父様の血が騒いだのかしら？
筑紫�：イヤー、早稲グリでも劣等生でね。当時、体育会系に近いくらい訓練が厳しかった。

大学の合唱コンクールがあったんだけど、いつも関西学院と早稲田大学とが競り合って
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いて、いわゆる名門ってのは練習がハードなんですよ。で、歌っていて明らかに素質が
ないことが分かるわけね。

—　熱心に練習したのは何年の頃ですか？
筑紫�：２年生ね。今のボニ - ジャックスのメンバーが皆、パートリーダーでね。一番低い音

がベースで、僕はベース。玉田さんが音叉で音をとりながら順番に稽古をつけるのだけど、
僕になると又コイツダって嫌な顔されて（笑）。ほんとに僕は劣等生でね。それでも時々
定期演奏会があって、ベースは殆ど同じような音を出しているんだから本当はそんなに
狂うわけはない。でもやっぱり音程が狂う（笑）。

　　�　普通、テナーはいかに高い音を出すか、ハイCが出せるかどうか練習するわけですよ。
ベースはいかに低い音を出すのかなんですね。だから音を下げる練習ばかりしているわ
けです。最初に入団テストを受ける時に一番やり手がいない。

　　�　しかもテナーは派手で、綺麗にメロディを歌うのだけど、入団テストのときに一番下
手そうな奴にどん尻のセカンドベースをやらせるわけですよ。だからたいていは嫌になっ
てぼろぼろ辞めちゃうんですね。本当に縁の下の力持ちで、辞める人が多いから、どん
どんベースに投げ込まれる繰り返し。

　　�　男声コーラスは厳しい世界だけどベースはそんなに難しくないのに、それでも音がず
れるわけ（笑）。コンサートの時も先輩から「おい、音が外れてるぞ！」って（笑）。終始、
劣等生で、後半は練習がサボり気味になってね。あと、楽しみの一つに演奏旅行がある
のですが、これはお金がかかるからセレクトメンバーなんですね。全員連れて行くわけ
にはいかない。僕は一回も行ったことがない（笑）。

—　それでも音楽に造詣が深いのは瀧廉太郎のDNAがおありでしょうね？
筑紫�：才能はないけれど、瀧廉太郎の血は「音楽が好き」ということだけですね。
　　�　あらゆる音楽が好きですね。ただ唯一苦手は演歌。「旅の途中」にも書いたかな、美空

ひばりさんが新しい家に立派な録音ルームを作って、そこで夜な夜な焼酎を飲んで、ひ
ばりさんからカラオケを誘われたんですが、断わって、後で惜しい思いをした。

—　�カラオケでは滅多に歌わない？
筑紫�：僕はカラオケ大嫌い。カラオケで下手な歌を聴くくらいなら、コンサートのほうがいい、

良い音楽が好きなんだから。ましてや歌わない人にまでやたら強要するじゃないですか、
あれがまた嫌でね。

家内の戦略勝ち！
—　�今度は奥様との出会いについて詳しいお話を（笑）。これほど国際的に活躍する夫をもつ

妻は、器を相当大きくしないとやっていけないかなと。
筑紫�：出会いはたいしたことないです。朝日新聞に入り、最初は宇都宮に配属になりました。

宇都宮は北関東の都会だから他人のことに関心がないんだけど、次に岩手県の盛岡支局



に行ったら、人口はそれほど変わ
らないのに、とにかく昔の町でね。
知り合いとかいろいろと人目が
あってねー。何が言いたいかとい
うと、いろんな女性と付き合って
も宇都宮では何でもなかったの
に、盛岡でたまたまうちの家内と
付き合い始めたら、他の女性と付
き合う余地がないんですね、人目
が多くて。次々というわけにはい
かなくなったの、とたんに（笑）。

—　�それは奥様の戦略だったのではな
いですか？（笑）

筑紫�：いやいや、そういう街なんだよ。
うちの家内はね、床屋の娘なの。

—　�その床屋さんは行き付けでした？
筑紫�：そんなに行き付けでもなかった

んだけどたまたま知り合ってね。
しばらくしてなんとなく同棲を始
めて。

—　おいくつの時から？
筑紫�：新聞社に入って 2，3年目だから、25，6 かな。
—　25，6？　結構早いですねー！（笑）
筑紫�：そのまま東京本社に戻ったんだけど。本社の政治部というのは本当忙しいんです。そ

れでしばらくしたら彼女が上京してきてまた同棲を始めたんですよ。
—　逃げたつもりが捕まった！（笑）　そうはいかんぜよと。戦略勝ちですねー。
筑紫�：戦略勝ち！（笑）
　　�　そのころ彼女は活動的な人で、僕も泳ぐことが好きでね。で、ある夏発見したわけで

すよ。会社に結婚届を正式に出すと、就業規則で扶養手当がつくし、休みももらえる！
（笑）。結婚シーズンではないのに、今なら泳ぐのに丁度良いと僕らは 7月の暑い盛りに
結婚届を出して、新婚旅行先が宮崎と鹿児島です。

　　�　それまでサラリーマンの行くところは熱海で、少し張り込んだ人が飛行機に乗って宮
崎に行くんですよ。羽田さんとは年齢が幾つくらい違うのかな？

—　エッ、まあ、そこそこ違いますねー（笑）。
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宮崎への旅は地図の空白を埋めるため？
筑紫�：宮崎はまだハネムーンのメッカになってるか、なりかけている頃でした。大学に来な

いで何をやってたかというと放浪していたわけね。それで日本地図を広げて、自分が行っ
たことのあるところを塗っていったら残っていたところが 2県だけあったんですね。そ
れが宮崎と鹿児島だったんです。これは丁度いい、ここに行けば全国制覇できて地図を
埋められる！（笑）その時には、おくびにも出さないで。

—　とてもそんなこと言えませんねー。
筑紫�：彼女は盛岡だし、当時日本人はあまり遠くに行かなかったからね、東京から向こうに行っ

たことがなかったんですね。それが日本の一番端まで行くわけだから彼女はとても喜ん
でいたんだけど。

—　やっぱ、私の選んだ人は違う！
筑紫�：ところが、地図の空白を埋めるために行ったという話を後年エッセーで書いちゃった。

殆ど僕の本を読まない彼女がそれを読んでね。どうしてそれを読んだのか・・・（苦笑）。
　　�　彼女が言うには、新婚旅行は熱海の時代に宮崎まで連れて行ってくれたと永年感謝し

ていたというんだよ。なのに何のことはない、日本地図の空白を埋めるために、あそこ
を選んだってことが分かったと。女性ってのは、一般論で悪いけれども、そもそも一般
論になる癖があるじゃない。「だいたい、あなたはそういう人だった！」ってね（笑）。

—　あ〜、とんだ災難でしたね。
筑紫�：とんだ災難だ。もうね（笑）。
—　身から出た錆びみたいなところがありますけど（笑）。
筑紫�：どうしてそんなこと書いたのかな。頼まれた原稿のネタに困ってたんだろうな（笑）。
—　結婚はお幾つの時に？
筑紫�：結婚したのは、31かな。
—　まあ、長い春ですね。
筑紫�：長い、長い、長い。そのままほっておけばいいと思って、ずっと正式に結婚していなかっ

た。
—　�妻が非常に器が大きいなあと思う瞬間はありますか？　相当懐が深い奥様じゃないかな

あと・・・。
筑紫�：たしかにね。でも時々限界がくるみたいよ（笑）。
—　その限界って？（笑）
筑紫�：いろいろとね。う〜ん、まあ、そうだと思うよ。本人がよく言っていますよ。私だか

ら我慢できているって（笑）。
—　�学校の記念誌ですので、この続きはオフレコで打上げのお酒を飲みながら伺いましょう
（笑）。ちょっと話を変えて、もう一度生まれ変わったら、やっぱり今の職業に就きますか？



遊びたいプランはいくらでも
筑紫�：いやー、これも雑誌の取材で似たような質問を受けてね。小さい頃何になりたかったか。

その時に答えたのは、映画監督。そしたら、雑誌が面白がってね、グラビアで映画監督
らしい恰好をさせてもらって、革のジャンパーを着て、それでディレクター・チェアーっ
てあるじゃない監督の。布ばりの椅子を用意してグラビアの撮影をしてね、なんと手に
メガフォンを持って。そしたら本職の映画監督に笑われました。今頃ね、メガフォンで
叫んでる監督はいないって言われた（笑）。

　　�　まあ、ステレオタイプの映画監督観はあったと思いますけれどね。やっぱり生まれ変
わったら、この仕事じゃない、もっと他に面白い仕事があるにちがいない。同じことを
やる必要はないじゃない、違うことをやりたい。

—　�そりゃそうですね。ところで大学教授は 70歳で定年ですが、キャスターは何歳まで続
けられそうですか？

筑紫�：これは難しい質問です。僕らはよく同じ世代の中で、高度経済成長時代の「歩兵」と言っ
ているんですが、“foot soldier” つまりリーダーではない。日本をこんなに豊かにする兵
隊として働いた世代だから、遊びが非常に下手なんですよ。で、僕がこれだけは自信が
あるのは、遊びたいプランがいくらでもあるんですよ。キャスターやっていて、こんな
に長くなると思わなかったんで、いつもその後のプランみたいなものが、夢に近いけれ
どあります。

　　�　例えば、ある時期私どもの番組がね、海辺の山小屋のセットを作ったことがあるんで
すよ。僕は具体的に大分県の国東半島のみかん畑を切り拓いて、小屋を建てて海を見晴
らすという設定までして、そういうことをやろうと思った時代もあるし。それから、2
年間は転々と外国で下宿生活して暮らすというのもいいねーと。ウィーンの下宿屋を調
べてもらったりね。いつ辞めてもよかったのにこんなに長くやるって思っていなかった。
辞めたかったですね。にも関わらずこんなに続いたのね。

　　�　逆にね、腹立つのは 70 歳定年。早稲田の卒業はもっけの幸いだと思って喜んでいるん
ですが。ただ、一般論として言えばご存知かと思いますが、アメリカの最高裁で判決が
出ていて、要するに年齢差別だという。だから、人間がもう年だから引っ込めというのは、
女性差別に置き換えてみればすぐ分かるでしょう。女性だからって言われたら怒るじゃ
ないですか。それと同じことなんですよ。だから、年数で切るという考え方に、賛成で
はないです。だけど、じゃあ自分自身はと考えれば、本当言えばもうとっくに辞めてい
たかったです。もっと好きなことをやりたいし、遊びたかったし。

—　ここまできたら、お元気な限り続けてほしいですね。
筑紫�：だから抜けられなくなっちゃったところもあってね。う〜ん、これが悩ましいところで、

たった今だってそれを悩んでいる。なんとかならないかなあと。
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十四代、京都、そして詩が面白い
—　�激務ですよね・・・・。これから先はシンプルにお答え下さればいいのですが。好きな

食べ物は何ですか？
筑紫�：和食に今すごく傾斜しているけど、もともとは割合油っこい方が好きだったです。だ

から、一頃はキャビアにものすごく夢中になって、そのあとフォアグラに夢中になって
（笑）、それでトリフがあって、トリフが好きになって・・・。

—　うぁー、お贅沢ですねー！
筑紫�：そうね、一番おいしいと思うのは、志摩観光ホテルのアワビのステーキ。
—　あ〜、グルメには有名ですね。私も堪能しました。
筑紫�：もう一つはね、スペインの鰻の稚魚でアングィラスって言うんですけれど、酒のつまみ、

これは旨いものの 2番目。
—　それを煮るとか、焼くとか、炒めるとか・・・。
筑紫�：オリーブ油で、ガーリックと唐辛子で、グラグラ煮立っている、こんな小さなのが・・・。
—　これもおいしそう。
筑紫�：これは旨いと思いますね。
—　�しっかり書いておきますね。若者よ、アングィラスをめざして頑張ろうね！（笑）好き

なお酒は？
筑紫�：日本酒とワインですね、今はもっ

ぱら。
—　�これぞという日本酒の銘柄をぜひ！
筑紫�：「十四代」っていう山形の日本酒は

最高だと思います。これは東の横綱
で、西の横綱は「東一（あずまいち）」っ
ていうのがあります。佐賀県のお酒
ですが、

　　�　まあ、十四代がぶっちぎりに旨い
日本酒でしょうね。でも、日本酒は
小さい所からいいものが随分出たよ
ね。

—　�将来住んでみたいなあと思う街は？
海外でも日本でも。

筑紫�：何分の一かは実現しつつあります
が、住むところは京都ね。ニューヨ
ークに最近までアパートを持ってい



たんですが、固定資産税があまりにも高いんで、売り払いました。ニューヨークにかっ
てのような魅力はなくなったね。住んでみたいと思ったから、住んだんですけれどね。

—　京都の良さというのは？
筑紫�：京都は奥が深いです、何よりも。さっきの和食一つとっても。和食だけでなくても食

い物旨いしね、歴史も深いしね。加藤周一さんという人がね、日本て何なのか、それは
二つ、日本語と京都だと言ったことがあるんです。そう思いますね。

—　好きな作家はたくさんおいででしょうね？
筑紫�：はい。長い間ずっと好きだったのはね、内田百閒という人がいます。いわゆる、小説

とは違うものを書いた人ですが。作家の中に入れてもいいと思うんだけれども、詩人で、
山之口貘という詩人がいます。

　　�　「旅の途中」の最初のところで出てくる、沖縄出身の詩人です。昨日、僕は茨木のり子
さんのことを多事争論で紹介しましたが、よく考えてみると、茨木さんと山之口獏は、
非常に共通するところがありますね。日本語のある種の自由さっていうか、しかも分か
りやすいけど深い。

　　�　改めて、昨日、茨木さんの詩集を読み直してみて、だんだん最近齢をとってきたせい
かもしれないけど、すごい組み立ての小説より、詩が面白いと思うようになって。詩って、
落ち着いて読まないと、気ぜわしい時はまどろっこしいじゃないですか。というか、頭
に入らないまま読んでいるじゃないですか。最近、小説より、詩が面白いと思うようになっ
たんですね。

—　最近読んだ本で感動したものは？
筑紫�：一番直近は、昨日改めて読んだ茨木のり子さんの「倚りかからず」っていう詩集。こ

れは何度読み直してみても、ぞくっときますね。同じく詩人だけど、辻井喬さんの「終
わりからの旅」という小説もおもしろかった。

イングリッド・バーグマンと綾瀬はるか
—　好きな女優さんはいますか？
筑紫�：女優さんはね、絶えず変わってるんです。例えばね、大昔の子供の頃や若者の頃、憧

れの女優さんはイングリット・バーグマンっていう人がいて。中学生の時に、彼女のつ
まらない映画をですね、朝 10 時の 1回目から映画館に入って篭りきりで、最終回まで観
ていたことがあるんです。ただもう顔だけ眺めて、ぽおっーとしていた。

　　�　今はもうね、どんどん浮気しているんです。一番直近でいうと、カティア・ナイトリ
ー。"Pride & Prejudice"、「プライドと偏見」の主役。それまで、つまらないお姫様役だ
ったのにね。それと、夕べVTRで観て、思ったよりその映画はつまらなかったけれど、
シャーリーズ・セロン。今映画館でやっている「スタンドアップ」。すごい人だよね、あ
の人も。
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—　日本の女優さんでごひいきは？
筑紫�：綾瀬はるかさんです（笑）。もう、ほんとに可愛い。僕は、割合スペシャル番組で、い

ろんな人とご一緒してて、それぞれ素敵な人でしたけれど、でも綾瀬はるかちゃん、あ
んな美少女、つまり実物の方が画面より綺麗な人には久しぶりに会いましたね。だから今、
僕の局の仕事部屋には、はるかちゃんのカレンダーか何枚も貼ってある。（笑）

—　おおーっ！（笑）
筑紫�：二十歳だよ。かわいいよ。
—　はあー、大変な美少女でしょうね（笑）。好きな歌い手さんは？
筑紫�：まあ、長年付き合っているのは井上陽水でしょうね。陽水、忌野清志郎、中島みゆき

さんかなあ。ずっと聞き続けているのは、群を抜いて陽水ですね。
—　他愛のない質問ですが、血液型は何型ですか？
筑紫�：Aです。
　　　ただし、血液型で人間のことを言っているのは、世界中で日本人だけ。
—　世界中で日本人だけだと・・・。はい、そう言われると思いました。
筑紫�：よく言っているのは、人類が、人間が、4種類しかいないなんてことは、こんな悲しい、

バカな前提はないでしょ。
—　これは省略しましょう（笑）。
筑紫�：と言いながら、Aと答えたと書いとけばいいでしょう（笑）。
—　�歴史上の人物で感銘を受ける人は？
筑紫�：興味深くて、分からないのは空海です

ね。日本の歴史上、大きな人物について、
いろんな人がいろんなことを言います
が、3人を挙げる人が多いですね。聖徳
太子と空海と織田信長。中でもやっぱり
空海は、興味深いですね。分からないこ
とが、多すぎて。

バーゲンが楽しいんだよね
—　�いつもおしゃれですが、洋服はご自分

で？
筑紫�：大学に来ている時のチョイスは、ほと

んど自分だと思う。つまりカジュアルな
時。自分の好みは一応知っているじゃな
いですか。スタイリストの会社の人やう
ちの人が買出しに行った時、これは気に



入ると思うよって買ってくれるのは気
に入っているという顔をしなければい
けない、気に入る場合もけっこうある
んだけれど、そうじゃない場合もあり
ますから。ただ残念ながら、昔みたい
に時間がなくて。

　　�　昔から LL Bean が大好きで、京都の
北大路に LL Bean の店があるんです
よ、あとは大阪の梅田に 1軒。それで
東京には吉祥寺にあるらしいけど、僕、
行ったことがない。で、娘夫婦も好き
で、吉祥寺が近いからパパ用にって
買ってくれたりするけど。京都に行く
と、ぶわっと買っちゃう。

—　意外ですが買い物がお好き！？
筑紫�：そりゃそうですよね、誰だって自分

で選ぶの、楽しいじゃないですか、そ
の方が。僕、最近初体験なんだけれど
ね、100 円ショップというのも楽しい。

—　�100 円ショップ！　どんなものを探す
んですか？

筑紫�：主に、文房具ばっかりだけれどね。面白いよね。100 円だから、いくら変なものを買っ
たってどってことないと思うから、バババって買うんでね。外国に行くと、すさまじく
ショッピングしたりしちゃう。ユニクロへも行きたくて行きたくて。だけどちょっと恥
ずかしいじゃない、人に見られたりするの。それで、生まれて初めてロンドンのユニク
ロで、思いっきり楽しんで、あー、これがユニクロだ！って。無印はそんなに恥ずかし
くない。不思議なものだよね、バーゲンってものが楽しいんだよね。

—　そうなんですか？　驚くなー、三越のバーゲン会場に現れたら・・・。
筑紫�：だから行きにくいじゃない。今日は（大学で荷物の整理があり）労働着なんだけど、

もう一枚ジーンズのラフなのがあって迷ったのね。それはね、ドナキャラン。ニューヨー
クの高級デパートで、そのころは無名に近く、出たばかりなのに高かった。ジャケット
がバーゲンで 100 ドルだったかな。わぁー、100 ドルで買えるっていうんで、それでぱっ
と買ったのね。でもドナキャランが登場した当座、昭和の頃だから、随分大昔です。本
来は 300 ドルくらいしたのが、バーゲンで 100 ドル。

—　当時としたら相当お高いですねー。
筑紫�：当時は高かったと思いますよ。だから、本来はいくらだったのが、いくらで買えたっ
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てのが、快感じゃない。
—　得したナって感じで、元が高級品ですものね。
　　話題が華やいだところで、楽しいお話をありがとうございました。

interviewer　 羽田智恵子
松本生まれ。東京都庁で人事と医療政策。旅の出版社に転じて編集長。
海外タウン情報サービスを起業。「海外安全ネットワーク」事務局長など。
信州大学・早稲田大学卒。06 年 3 月当研究科修了。

記録：伊藤貴子　小暮大祐　長川　愛
　　　　　　　　　　　　　　　  撮影：村上敬太

2月 23 日　大隈会館・楠亭にて


